Principal
/
/
de Cuadernos Agrarios
SALTO- PUEBLO LAVALLEJA
Voy junto a la ventanilla.
Algún pájaro atraviesa
la incandescencia de los faros, el haz de sodio
que los faros del ómnibus difunden entre
la noche. ¿Serán Lechuzas? ¿Serán murcié
lagos?
Pájaros que cruzan:
un ardoroso plumaje en el aire virgiliano.
Adentro solo se escucha el rumor, degradado y persistente,
del macadam molido bajo los neumáticos,
la voz de alguno hablándole al compañero de asiento,
voces en los puestos de la policía caminera.
Y el sigilo
del polvo enamorado,
empapándolo todo.
CUADERNO AGRARIO
La retrospectiva no termina señalando
fechas,
momentos imprecisos, osamentas de
caballos muertos al costado de la ruta.
En la alusión de un verso no caben los
rancheríos. Ni lluvias impertinentes,
ni bandadas de tordos
hartos de tanto vuelo inútil:
Así la luz
no depende de lo oscuro ni de la huída
de las sombras.
aunque ahora al levantarnos
en la mañana, tropecemos con las gallinas
cloqueando por el patio,
o desde esta ventana,
intentemos medir el salto de garrocha,
el esfuerzo del sol cruzando los rastrojos,
las parvas,
sobre la mala distribución
de la tierra.
COMENTARIOS EN OTOÑO
No. Las golondrinas no emigran a Sequeira
ni a pueblo Cuaró, unos kilómetros más
lejos.
Tampoco a Yacaré
en la frontera
con Brasil.
Emigran a otras tierras.
Dan vuelta al mundo.
PARA UNA AGENCIA DE NOTICIAS
Norteamérica solo era un nombre
vinculado a la silla eléctrica,
a Carild Chessman,
a la muerte de
los Kennedy ilustrada en SELECCIONES
Y no a la derrota en Bahía de Cochinos.
BOCETOS
Inmóvil
un benteveo canta en play-back
en lo alto del mojinete de la
casa.
Desde la higuera otro bente
Veo no responde
O escucha
Quién sabe a quien escucha o
responde, mientras ejerce su oficio
de persistir en medio de la luz.
-Esa luz reiterada
en las plumas del buche-
O se
hastía en el aire poluído por la doble
claridad,
por la proclama, que con creces
sobrevendrá en el vuelo y el desorden.